
E
s gibt Menschen, die tief berüh-
ren, noch bevor man sie richtig
kennt. Peter Hepp ist so einer.
Margherita kann das bestäti-
gen. Sie ist ihm zufällig begeg-

net in einer Heidelberger Klinik. Es gibt
Liebe auf den ersten Blick. Bei ihr war es
Liebe auf die erste Berührung. Margherita
ist jetzt Frau Hepp und hat zwei Kinder mit
einem Mann, der nicht hören und sehen
kann, aber berühren wie kein anderer.

An diesem Nachmittag sitzt Peter Hepp
zu Hause vor einem Computer, der ihm
Nachrichten in Blindenschrift übersetzt.
Hinter ihm lehnt ein schmaler Gebetsstuhl
an der Wand, darüber hängt ein Relief des
Kreuzwegs. Der Hausherr hat es in einem
Antiquitätenladen gekauft. Das Stück ist
ihm wichtig. Er kann es nicht sehen, aber er
weiß, wie sich die Botschaft anfühlt. Das
Relief zeigt das Todesurteil über Jesus.

Es gab eine Zeit in seinem Leben, in der
sich Peter Hepp vorkam, als wäre das letzte
Wort über ihn gesprochen. Er war damals
30 und taub und wurde plötzlich auch noch
blind. Eine dunkle Stille legte sich über
seine Seele. Innerlich zerbrochen, wollte er
sich umbringen. Lange her. Jetzt sitzt Peter
Hepp in einem hübschen Haus in Rottweil
und erzählt von einem, dem Hören und Se-
hen verging, aber nicht die Lust am Leben.

Manche Geschichten dauern länger bis
zum Happy End. Seine beginnt auf einem
Bauernhof in Griesingen unweit von Ulm.
Dort kommt am 30. Juni 1961 ein Junge zur
Welt, der drei Jahre lang ein zufriedenes
Kind ist. Als ein Arzt zum Großvater ins
Haus kommt, spricht er den Buben an. „Wer
bist du“? Der Großvater antwortet für sei-
nen Enkel: „Das ist unser Peter, er ist
sprechfaul.“ Der Arzt hat einen anderen
Eindruck, der sich wenig später bei einem
Spezialisten bestätigt. Peter Hepp ist nicht
sprechfaul, er ist vollkommen taub.

Gehörlose Kinder sind dümmer als hö-
rende, heißt es in Peters Heimat. Das sagt
keiner, es schwingt so mit. Mit seiner Mut-

ter fährt er nach Stutt-
gart zu einem Profes-
sor. „Behindert ist er
schon“, sagt der Medizi-
ner. „Aber er ist auch
hochintelligent.“ Die
Eltern schicken ihren
Jungen auf ein katholi-
sches Internat nach
Gmünd, wo sich ge-
strenge Ordensschwes-

tern um gehörlose Kinder kümmern. Der
Bub hat Heimweh und will zurück auf den
Hof. „Sankt Josef ist jetzt dein Zuhause“,
gibt ihm die Erzieherin zu verstehen.

Peter Hepp lernt, dass gesprochene
Worte nicht alles sind. Es gibt auch andere
Wege, sich auszudrücken. Gefühle können
aus Leib und Seele durch die Hände fließen.
Der Halbwüchsige wird ein Meister der Ge-
bärdensprache, der Gesten und Berührun-
gen. Seine Mitschüler geben ihm einen we-
niger hübschen Gebärdennamen. „Der mit
den Segelohren.“ Später taufen sie ihn um.
Peter Hepp wird „der Nachdenkliche“.

Der Bauernsohn pendelt zwischen dem
einsamen Leben zu Hause und den tanzen-
den Händen seiner Freunde. Nach der
Schule beginnt er eine Lehre als Maschinen-
schlosser. Seine Augen schwächeln, nachts
sieht er nichts. Als er seinen Führerschein
machen will, fällt Peter Hepp beim Sehtest
durch. „Welche Zahlen habe ich denn falsch
gelesen?“, fragt er den Prüfer. Hepp merkt
sich die ganze Reihe, wiederholt den Seh-
test und betet die Zahlen auswendig herun-
ter. Er bekommt den Führerschein.

Mit einem alten VW-Bus fährt er mit ge-
hörlosen Freunden quer durch Europa. Das
Leben ist für ihn voller Gesichter. Eines da-
von gehört Sofie. Er verliebt sich in sie, aber
Sofie will Ordensschwester werden. Peter

Hepp möchte ihr nahe sein. Angezogen
vom Aroma des Religiösen studiert er die
Bibel. Im Johannesevangelium findet er ei-
nen Satz, der wärmt: „Ich bin das Licht der
Welt. Wer mir nachfolgt, wird nicht in der
Finsternis untergehen, sondern das Licht
des Lebens haben.“ Was sein eigenes Augen-
licht betrifft, lässt es merklich nach. In der
Firma rempelt er Kollegen an. Ein Arzt rät,
den Führerschein abzugeben.

Peter Hepp kündigt seinen Job als Ma-
schinenschlosser. Ein neuer Lebensent-
wurf treibt ihn um. Er will im Kloster Heili-
genbronn wie ein Mönch leben. Vor mehr
als hundert Jahren wurde dort eine Heil-
stätte für Blinde und Gehörlose gegründet.
Keiner versucht, ihn davon abzuhalten. Pe-
ter Hepp gilt als Sturkopf. Er setzt sich
durch und darf sich im Kloster als Betreuer

um blinde Frauen kümmern. Er tut es vol-
ler Leidenschaft und geht in der Rolle auf.

Als er spürt, dass die schwarze Wand im-
mer näher kommt, lernt Peter Hepp das
Handalphabet nach Hieronymus Lorm. Ein-
zelne Buchstaben werden durch Antippen
von Fingern und Streifbewegungen an der
Hand angezeigt. Seine Augen beginnen im-
mer häufiger zu zittern. In einer Augenkli-
nik wird ihm eröffnet, dass er wegen einer
seltenen Krankheit erblinden wird. Der Be-
fund ist für ihn wie ein Keulenschlag. „Wa-
rum nimmst du mir auch noch mein Augen-
licht“, betet er in der vertrauten Stille zu
einem Gott, der ihn jetzt auch noch im Dun-
keln sitzenlässt. Sein Leben erscheint ihm
als grandiose Zumutung. Mitten im Winter

nimmt sich Peter Hepp im Kloster ein Beil
und geht damit hinaus in den Wald. Er will
sich verstümmeln und langsam verbluten.
Irgendetwas hält ihn davon ab. Peter Hepp
kehrt zurück und zieht seine Eltern ins Ver-
trauen. „Mutter, ich werde blind!“

Peter Hepp, der hochintelligente Maschi-
nenschlosser, der es bis zum Betreuer ge-
bracht hat, weiß nicht weiter. Man legt ihm
nahe, Korbmacher zu werden. Er sträubt
sich mit Händen und Füßen dagegen, will
keine Umschulung machen. Paul Huber,
ein Priester, der ihn wie kein anderer ge-
prägt hat, drängt ihn, den Vertrag zu unter-
schreiben. Peter Hepp fühlt sich verraten.
Er hat das Gefühl, als würde die letzte Kerze
um ihn ausgeblasen. Er fügt sich wider Wil-
len und macht die Lehre. Als er kaum noch
sehen kann, lässt er sich eine elektronische

Hörprothese einsetzen. Wenn es gutgeht,
kann das Gehirn aus einer Fülle von akusti-
schen Reizen sinnvolle Botschaften heraus-
filtern. Peter Hepp ist alles egal. Obwohl
ihm der Gedanke an einen Apparat im Kopf
nicht behagt, fährt er ohne Begleitung in
eine Fachklinik nach Heidelberg. In einem
Krankenzimmer wartet er auf seine Opera-
tion. Die junge Sprachtherapeutin Marghe-
rita macht auf der Station gerade ein Prakti-
kum. Eine Schwester schickt sie zu dem ein-
samen Mann ins Zimmer. Es ist für beide
der Anfang eines neuen Lebens.

Mit dem letzten Rest seiner Sehkraft
prägt er sich ihr Gesicht ein, die schwarzen
Locken, das fröhliche Lachen, umrahmt
von hübschen geschwungenen Brauen. Die-

ses Gesicht wird niemals altern, denkt er
sich. Er konserviert es in seinem Kopf. Pe-
ter Hepp fasst neuen Mut. Er will anderen
helfen, er träumt davon, Diakon zu werden.
Sein Mentor, der Priester Paul Huber, ver-
sucht ihm das nach Kräften ausreden.

Peter Hepp zieht nach Heidelberg, um
bei Margherita zu sein. Sie „lormt“ ihm in
die Hände, das geht blitzschnell. Manchmal
unterhalten sich beide mit Gebärden. Er
legt seine Hände über ihre und fühlt die
Zeichen. Peter Hepp findet in Heidelberg
einen Korbmacher, der ihn anstellt. Es geht
aufwärts. „Wir trauen uns, uns zu trauen“,
schreibt das Paar im Sommer 1998 auf eine
Karte und schickt sie an alle Freunde. „Man
muss euch beide bloß zusammen sehen,
dann versteht man alles“, sagt Margheritas
Bruder Nico, der Trauzeuge wird.

Weil der Korbmacher seinen Lohn mona-
telang nicht zahlt, kündigt Peter Hepp die
Stelle. Stattdessen beginnt er, Vorträge in
Gebärdensprache zu halten, die von Assis-
tenten übersetzt werden. Die Reaktionen
sind erstaunlich. In Berlin tippt ihn eine
Frau an: „Peter, ich heiße Natalie. Ich sehe
fast nichts mehr und wollte mir das Leben
nehmen. Eine Freun-
din hat mir von deinem
Vortrag erzählt. Das
hat mir Mut gemacht.
Ich will dir danken.“

Paul Huber, dem ka-
tholischen Freund, ent-
geht dies nicht. Er ver-
spricht, sich bei der Di-
özese Rottenburg-
Stuttgart für den
Freund einzusetzen. Vielleicht wird es doch
noch etwas mit dem Diakon. Der taub-
blinde Kandidat wird zur Ausbildung zuge-
lassen und besteht alle Prüfungen. Im Juni
2003 wird er feierlich geweiht. Ein Assis-
tent signalisiert ihm per Handalphabet,
sich im Gotteshaus auf den Steinboden zu
legen. Peter Hepp zittert. Als er aufsteht
und vor die Kirche geht, überreicht ihm der
Gehörlosenverein Rottweil eine Kerze vol-
ler Hände aus buntem Wachs. Sie steht für
das Licht, das er so lange gesucht hat, der
erste taubblinde Diakon Deutschlands.

Peter Hepp ist mit seiner Geschichte in
der Gegenwart angekommen. Seine Frau,
die jeden Satz übersetzt hat, wirkt müde.
Die Hepps seien auch nicht groß anders als
die Müllers und die Schulzes, sagt sie beiläu-
fig. Manchmal wird es ihr zu viel. Dann
kann es passieren, dass Frau Hepp durchs
Haus brüllt: „Scheiß Tagblindheit!“

Als hauptamtlicher Seelsorger kümmert
sich ihr Mann im Auftrag der Diözese Rot-
tenburg um taubblinde Menschen. 600 Be-
troffene gibt es im Land. Neulich musste
eines seiner Schäflein überraschend in die
Klinik. Es war niemand da, der mit den Ärz-
ten reden konnte. Peter Hepp zögerte nicht
lange und machte sich auf den Weg.

Der Diakon hat gut zu tun. Er predigt in
Gebärdensprache, hält Seminare, bildet Be-
gleitpersonen aus. Auch ein Buch hat er ge-
schrieben. „Die Welt in meinen Händen.“
Seine Mutter hat es zu Hause im Regal ste-
hen. Hin und wieder besucht sie den Seel-
sorger, um den sie sich ein Leben lang ge-
sorgt hat. „Hätte ich es selbst nicht erlebt “,
sagt sie, „dann würde ich es nicht glauben.“

Es klingelt. Tobias und sein Bruder Se-
bastian, sechs und vier Jahre alt, stehen vor
der Türe. Ihr Vater geht von seinem Büro
über die Holztreppe hinunter, um ihnen zu
öffnen. Es dauert nicht lange, dann liegen
alle drei in der Stube auf dem Boden und
raufen. „Die brauchen das“, sagt Marghe-
rita Hepp. „Das machen sie nur mit ihm.“

Es ist spät geworden. Ein letzter Hände-
druck mit einem, der mit so viel weniger so
viel glücklicher scheint. „Hörende und Se-
hende leben meistens in der Ferne“, sagt
Peter Hepp zum Abschied. „Wir leben in der
Welt der Nähe.“ Draußen wird es dunkel.
Drinnen geht das Licht an.

Mutter Rita Hepp
über ihren Sohn

Schwager Nico
über die Hepps

Lebensgeschichte Als Kind konnte er nicht hören. Als junger Mann konnte er plötzlich nicht mehr sehen. Er stürzte darüber in eine tiefe Krise, die ihn fast das Leben
gekostet hätte. Heute ist Peter Hepp in Rottweil ein glücklicher Familienvater – und der erste taubblinde Diakon Deutschlands. Von Michael Ohnewald

„Hätte ich es
nicht selbst
erlebt, würde
ich es nicht
glauben.“

„Man muss
sie nur
sehen, dann
versteht
man alles.“

Wenn einem Hören und Sehen vergeht

Bubelnmit Papa gehört für die Söhne zumAlltag wie das Handalphabet, mit dem Peter Hepp kommuniziert.

Zwei, die sich auch blind verstehen: der katholische Seelsorger Peter Heppmit seiner FrauMargherita, die seine Gebärden bei Gesprächen und Predigten übersetzt. Fotos: Gottfried Stoppel
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