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I
m Januar ist es am
schlimmsten. Dann
kriecht die Erinnerung
hoch und mit ihr das Ge-
fühl, an der eigenen Bio-
graphie zu ersticken. Im
Januar ist es passiert, da-
mals vor elf Jahren. Da-

vor hatte er eine ganz normale Fa-
milie. Danach war er ein gebroche-
ner Mann.

Walter Schnörr sitzt auf einem
Ledersessel im Speisesaal, der
noch den Geruch des abgeräum-
ten Mittagessens atmet. Vor dem
Fenster gestikulieren die kahlen
Zweige knorriger Obstbäume im
Wind. Besigheim, Weinstädtchen
am Neckar, eine halbe Autostunde
von Stuttgart entfernt. Sieben
Tage in der Woche ist er hier, 52
Wochen im Jahr. Die Kollegen im
Betrieb halten ihn für einen seltsa-
men Kauz. Pünktlich um 14.15 Uhr
stempelt er aus, egal was gerade los
ist. Zehn Minuten später steht er
in der Koma-Station des Robert-
Breuning-Stifts vor seiner Frau,
die seit elf Jahren in der Schatten-
welt vor sich hin dämmert.

„Ich habe keine Freunde mehr“,
sagt Schnörr, „nur noch Birgit und
meine beiden Söhne.“ Birgit, das
ist die Frau neben ihm, fixiert in ei-
nem Rollstuhl. Sie hat einen ver-
schlissenen Teddybären im Arm
und blickt irgendwohin, an einen
Ort, zu dem ihr keiner folgen
kann. Manchmal hustet sie. Dann
drückt er ihren Kopf aus der Leh-
ne hoch und beruhigt sie mit sanf-
ter Stimme: „Jetzt ist es gut.“

In Wirklichkeit ist schon lange
nichts mehr gut. Walter Schnörr,
Jahrgang 1956, lernte Birgit bei ei-
ner Geburtstagsfete kennen. Sie
war Verkäuferin, zwei Jahre jünger.
„Liebe auf den ersten Blick“, sagt
er. Walter Schnörr arbeitet bei ei-
nem Autozulieferer an der Werk-
bank, seine Frau zog die beiden
Söhne groß. Ein unauffälliges Le-
ben in der schwäbischen Provinz.
Am 10. Januar 2000 bricht es
nachts um halb drei auseinander.
Birgit Schnörr krümmt sich vor
Schmerzen. „Entzündeter Blind-
darm“, lautet der ärztliche Befund.
Der Eingriff verläuft gut. In der
Klinik geht es Birgit Schnörr von
Tag zu Tag besser. Ihr Mann küm-
mert sich zu Hause um die Jungs.
Am 21. Januar klingelt spätabends
das Telefon. „Kommen Sie
schnell!“ Er rast zum Krankenhaus
und erfährt, dass seine Frau auf
der Toilette zusammengebrochen
ist. Lungenembolie. Herzstill-
stand. Reanimation. Seitdem ist
Schweigen.

Walter Schnörr steht aus dem
schwarzen Sessel auf und geht ein
paar Schritte durch den Speisesaal.
Die Koma-Station gehört zu ei-
nem Altenzentrum. Vor einem
Großbildfernseher sitzen Hochbe-
tagte und verfolgen das Nachmit-
tagsprogramm. Es überbrückt die
Zeit bis zum Abendessen. Eigent-
lich kein Ort für eine Frau, die 52
Jahre alt ist. Aber wo soll er sonst
hin mit ihr?

Fast 5000 Menschen fallen in
Deutschland jedes Jahr ins Wachko-
ma. Weniger als ein Viertel davon
findet zurück in einen selbstbe-
stimmten Alltag. Die anderen brau-
chen oft lebenslange Pflege in Hei-
men. Ihre Angehörigen müssen es
nicht nur verkraften, dass ihre Lie-
ben für sie nicht mehr erreichbar
sind, sondern sie müssen auch für

die Kosten aufkommen. Birgit
Schnörrs Platz auf der Wachkoma-
Station kostet 4500 Euro im Monat.

Das ist viel Geld für einen einfa-
chen Mann wie Walter Schnörr.
Er hat sich gesammelt, setzt sich
wieder neben Birgit. Es fällt ihm
nicht leicht, das Innerste nach au-
ßen zu kehren, von seinen Gefüh-
len zu sprechen. Die Monotonie
seines Alltags hat ihn längst einge-
holt. Er versucht, nicht viel nachzu-
denken, tut lieber was. Wenn er
auf die Station kommt, kremt er
seiner Frau das Gesicht ein,
kämmt ihr die Haare, legt die bun-
te Decke über ihre Hände, damit
sie nicht friert. Danach schiebt er
sie im Rollstuhl durch die Gegend,
geht wie früher mit ihr in den Su-
permarkt zum Einkaufen. Als sei
nichts geschehen. Oft sitzt er ein-
fach nur still neben ihr. Es gibt

nicht mehr viel zu erzählen. Was
soll er auch sagen über ein Leben,
das aus der Zeit gefallen ist, über
ein Leben, in dem jeden Tag
nichts passiert?

Walter Schnörr verdient 2300
Euro netto. Seine Bausparverträge
und Sparbücher hat er bis auf das
Schonvermögen aufgelöst. Es gibt
nichts mehr außer einer kleinen
Wohnung, die noch nicht ganz ab-
gestottert ist. 800 Euro zahlt der
Familienvater jeden Monat an die
Koma-Station, weitere 500 Euro
muss sein ältester Sohn überwei-
sen. 1500 Euro gibt es von der Pfle-
geversicherung, den Rest über-
nimmt das Sozialamt. „Wenn ei-
nem so etwas geschieht, wird man
doppelt ruiniert“, sagt Walter
Schnörr. „Einmal seelisch und ein-
mal finanziell.“ Es schmerzt ihn,
Stütze zu beziehen. Den Ämtern

muss er laufend berichten, wie es
finanziell aussieht. Dass auch sein
Sohn zur Kasse gebeten wird, be-
lastet den Vater besonders.

Dabei stünde der Familie schon
seit Jahren ein Zuschuss von ein
paar hundert Euro im Monat zu.
Es geht um Geld von der Kranken-
kasse zur medizinischen Behand-
lungspflege, wie das im Fachjar-
gon heißt – für das Reinigen von
Halskanülen, das Wechseln von
Schläuchen, das Verabreichen von
Medikamenten. Wer zu Hause
pflegt, bekommt das Geld ohne
Probleme. Mittlerweile kann diese
Leistung auch einer eng begrenz-
ten Personengruppe wie Koma-Pa-
tienten und Dauerbeatmeten, die
in Heimen leben, bewilligt wer-
den. Das nicht nur begrifflich
sperrige Pflegeergänzungsgesetz
wurde mit Blick auf die hohen Ei-

genanteile von Angehörigen erlas-
sen, „die sehr häufig die Finanz-
kraft der Betroffenen überforder-
ten und zu Sozialhilfeabhängigkeit
führten“.

Seine Krankenkasse zahlt kei-
nen Cent. „Die sitzen das aus“,
sagt Walter Schnörr, der nicht al-
lein ist mit seinem Zorn. Auf den
Fluren der Koma-Station in Besig-
heim hat er Ulrike Stalder, 44 Jah-
re, kennengelernt. Ihr Mann ist
vor fünf Jahren mit dem Motorrad
aus einer Kurve getragen worden
und gegen ein Verkehrsschild ge-
prallt. Seitdem liegt Helmut Stal-
der, früher Zimmerermeister, auf
der Station für Schädel-Hirn-Ver-
letzte im Wachkoma.

Ulrike Stalder kämpft wie Wal-
ter Schnörr für ein bisschen mehr
Würde. Drei Kinder hat sie, einen
Partner, der rund um die Uhr ge-

pflegt werden muss. Bei alledem
hat sie auch noch finanzielle Sor-
gen. Ihre Tochter, die ein gutes
Abitur gemacht hat, konnte nicht
studieren, weil das Geld dafür
nicht da war. Wenn sie ihre trüben
Gedanken verscheuchen will, liest
Ulrike Stalder ihrem Mann am
Bett auf der Koma-Station etwas
vor. Als könnte er es gewiss hören.
Die Freunde von früher kommen
nur noch selten. „Viele trauen sich
nicht. Ich bin ihnen nicht böse“,
sagt sie. Meistens ist sie allein mit
ihrem Helmut, der früher ein statt-
licher Kerl war und jetzt wie ein
Säugling anmutet. „Wenn er sau-
ber ist und satt“, sagt sie, „dann ist
er zufrieden.“ Manchmal deutet
sie seine Lidschläge als Zeichen
für Zustimmung oder Ablehnung.
„Ich würde mich über jede Kleinig-
keit freuen, die kommt“, sagt die

Arzthelferin. „Aber es kommt
nichts.“

Auch Helmut Stalder wird kei-
ne Behandlungspflege gewährt.
Beschwerdebriefe seiner Frau fül-
len einen ganzen Ordner. Die
Krankenkasse hat Gutachter be-
auftragt, die nach Aktenlage ent-
schieden. „Die Voraussetzungen
sind nicht gegeben“, heißt es in
den Antwortschreiben. Zuschüsse
könnten nur bewilligt werden,
wenn ständig eine Pflegekraft an-
wesend sein müsse. Es geht um
die Feinheiten juristischer Ausle-
gung. „Alles planbar“, sagt die
Kasse. „Nichts ist planbar“, sagen
die Angehörigen. Inzwischen liegt
der Fall beim Sozialgericht in
Heilbronn. Wer soll alles bezah-
len? Was ist dem Kollektiv zumut-
bar, was ist für den Einzelnen un-
zumutbar? In wenigen Wochen
wird es zu einem Musterprozess
kommen.

Ulrike Stalder und Walter
Schnörr kämpfen für ihre stum-
men Partner, geben keine Ruhe.
Vor kurzem haben sie sich an den
CDU-Bundestagsabgeordneten
Eberhard Gienger gewandt. „Die
Angehörigen von Koma-Patien-
ten haben keine Lobby“, sagt
Gienger. Er will das ändern und
den Fall im Bundesministerium
für Gesundheit zur Sprache brin-
gen. Schließlich stirbt die Hoff-
nung zuletzt.

Elf Jahre können lang sein. Wal-
ter Schnörr streichelt seiner Frau
über die Wange. Sie hustet. „Ach
Birgit“, sagt er. „Jetzt darfst du
bald ins Bett.“ Sein jüngerer Sohn
kommt fast jeden Tag vorbei, der
ältere findet nicht die Kraft, mit
seiner Mutter allein zu sein. Er be-
sucht sie nur, wenn der Vater da-
bei ist. Beide Söhne wohnen noch
zu Hause. Einmal im Jahr kommt
ihre Mutter zurück ins Dorf.
Wenn Pfingstmarkt ist, lässt Wal-
ter Schnörr sie in einem Behinder-
tentransporter vom Heim brin-
gen. „Birgit mochte das früher so
gerne.“ Am Anfang hat er sich ein-
geredet, dass sie in ihrer Welt
mehr versteht, als es den Anschein
hat. Welke Illusionen. Er weiß es
nicht. „Ich bekomme seit elf Jah-
ren keine Antwort.“ Das alles ist
nur schwer auszuhalten. Vor eini-
gen Monaten wurde es ihm zu
viel. Nachts wachte der treue
Schnörr um ein Uhr auf, danach
saß er in der dunklen Küche und
wartete, bis der Wecker klingelte.
Irgendwann rief er seine Jungs an
und sagte ihnen, dass er sich in
eine Klinik einweisen lasse. Die
Ärzte haben ihn dort aufgepäp-
pelt, aber es zog ihn schon bald
wieder ans Bett zu seiner Frau.
„Wenn sie nicht mehr da wäre“,
sagt er, „würde eine Welt für mich
zusammenbrechen.“

Hinter den Fenstern der Wach-
koma-Station wird es langsam dun-
kel. Walter Schnörr schiebt den
Rollstuhl zurück ins Zimmer. Im
Regal steht ein gerahmtes Foto.
Es ist eines der letzten aus der al-
ten Zeit. Die Eltern mit den Söh-
nen bei einem Fest. Neben dem
Bild aus der Vergangenheit leuch-
ten medizinische Geräte. Sie mes-
sen den Puls der Patientin und
den Sauerstoffgehalt in ihrem
Blut. Das ist die Gegenwart. Wal-
ter Schnörr nimmt seine Frau in
den Arm und küsst sie auf die
Wange. „Bis Morgen, mein
Schatz.“

Das Leben ist aus der Zeit gefallen: Oft sitzt Walter Schnörr einfach nur still neben seiner Frau.  Foto Michael Ohnewald
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»Wer nur  in  Geldkategorien 
denkt, ist  kein Unternehmer, 
sondern eher  ein Unterlasser. 
Er  lässt  die  Chancen ungenutzt, 
die  s ich daraus ergeben, dass 
der  Mensch nicht  ein ständig 
von Vor tei lssuche getr iebener 
Homo oeconomicus ist .«
                                                              Norbert Blüm

Jenseits der Stille
Seit elf Jahren liegt Walter Schnörrs Frau im Wachkoma. Sieben Tage in der
Woche besucht er sie, 52 Wochen im Jahr. Und er kämpft um einen
Rest von Würde in einem Gesundheitswesen, das nicht hält, was es verspricht.
Von Michael Ohnewald


