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im Jong-il sticht. Pri-

vatvermdgen vier Mil-

liarden Dollar. Da

muss Aleksandr Luka-

schenka passen, und
selbst Gaddafi hat nicht den
Hauch einer Chance. Es gibt wie-
der neue Tyrannen. 32 an der
Zahl. Fidel Castro, Robert Muga-
be, Leonid Breschnew. Im Diktato-
ren-Quartett sind sie friedlich ver-
eint. Schon die erste Auflage hatte
es in sich. Hitler, Mussolini, Sta-
lin, Mao, Idi Amin. Darf man mit
solchen Leuten spielen?

»Aber ja“, sagt Ralph Haiber,
40 Jahre alt. Ein ruhiger Geselle
im karierten Hemd mit Zigarette
im Mundwinkel, der auf Grofiva-
ters Sandalen durch einen schri-
gen Laden im rotlichtigen St. Pau-
li wandelt. Umgeben von gelben
Postboxen mit Schallplatten, Play-
boys mit Bo

Boses Spiel

Das gute alte Quartett-Kartenspiel erlebt eine Renaissance.

Friher ging es um Pferdestarken von Autos,

heute geht es um die Schandtaten von "Tyrannen.
Drei Freunde aus St. Pauli mischen den Markt auf.

Von Michael Obnewald
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Volkermorder

Dort blieb er vor

=

zehn Jahren hingen.
Haiber  betreibt
sein Geschaft direkt

Derek, Pla- s »«Va‘“{ermgr.(_igi an der ,,Kleinen Frei-
katen  mit E-\ﬂ/-”" heit“. Frither waren
Heidi Kabel e in der Strafie vor al-
und Splelh— lem Hinterhotbordel-
karten  mit le und Drogendea-
Sl(.)b(zda.n, ler. ,Jetzt sind wir
Milosevic. ein europiisches Sa-
Der Han- nierungsgebiet®, sagt
geL nl:lt den : der Wahlhamburger
ké()':nlrlll';een nicht - gallig und zeigt mit
besser  laufen. Slobodan Milogevié seinem klobigen Zei-
Fast 20 000 (Serbien/Jugoslawien 1989 - 2000) gefinger auf das Café
Ouartette. hat ' neben.an, in dem Ste-
Haiber mit sei- t GebUI'tS.jahr z L P ha,'eme Junge Kana-
o S pol P% 4 Alter bei Machtiibernahme 47 Jahre dierin, mit ,New

gs}lllon unter die (Kambodscha‘l Herrschaftsdauer 11 Jahre York  Cheesecake®
Zymiher ge. ] TOQGSOPfe"“ 200.000 lingst mehr Leute
boacht.  Gespielt Privatvermogen (US $) 1,5 Mrd. lockt als das ,,Gay-

wird nach den ver-
trauten Regeln aus
Kindertagen. Nur
mit dem Unter-
schied, dass es bei
den Quartetten aus
Hamburg nicht um Pferdestirken
von Rennwagen oder Bruttoregis-
tertonnen von Tankern geht, son-
dern um die Schandtaten von Dik-
tatoren. Der ,,Cheffe®, wie sie ihn
hier im Laden nennen, kann
nichts Verwerfliches daran finden.
,Geschichtsunterricht in Karten-
format®, sagt Haiber. ,,Auch Schu-
len haben bei uns bestellt.*
Drauflen vor seinem Schaufens-
ter zieht Donnerwetter auf. Drin-
nen warten unter einer barbusigen
Schaufensterpuppe, die mit einem
Lufthansa-Taschchen am Hals
durch den Verkaufsraum schwebt,
Stevie Wonder und Bob Dylan auf

Pauker heute -
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Zuspruch. ,Vinyl ist
wieder im Kommen®, sagt Haiber,
der ungefihr 100 000 Platten in
seinem Laden hat. So genau weify
er das nicht. Es ist nichts geord-
net, und Inventur steht bei ihm
auf dem Index.

Aus dem Suiden hat es Haiber
nach St. Pauli gespilt. Im schwibi-
schen Besigheim, wo die Enz den
Neckar streift und der Besen den
Gehweg, ist er aufgewachsen. Va-
ter Kurt schickte ihn auf die Uni-
versitit nach Tibingen, damit er
Richter oder Staatsanwalt wird. Es
lief alles nach Plan, bis Haiber vor
dem zweiten Staatsexamen zu Stu-
dienzwecken in den Kiez kam.

Knochenjob

Kino® um die Ecke.

Die Juwelen in
Haibers Gemischtwarenladen sind
die Tyrannen im handlichen For-
mat. Sie erobern die Spieltische
wie einst das Fufiballerquartett fir
die Jungs und das Pferdependant
fur die Midels. Die ersten Quar-
tette kamen vor 130 Jahren auf.
Friher ging es um Dichter und de-
ren Werke, um Pflanzen und de-
ren Wirkung, um Berge und de-
ren Gipfel. Jetzt geht es um Dikta-
toren und deren Opfer.

Die Macher sehen das Ganze
weniger von der moralischen als
von der spafiigen Seite. Sie sind da
irgendwie reingeschlittert. ,,Mit
Quartetten ist das wie mit Schall-
platten®, sagt Haiber. ,Die sind
einfach nicht totzukriegen.“ Das
wurde thm bewusst, als er, gerade
in Hamburg angekommen, seine

alten "Tontréiger tbers Internet ver-
hékerte. Es lief besser als gedacht.

Haiber kauft auf Flohmirkten
ein und durchstobert Keller von
Menschen, die ihr Leben entriim-
peln. Nebenbei betreibt er ein La-
bel namens ,Hafenschlammre-
cords“, das Hamburger Szene-
bands fordert. Irgendwann sind
ihm dabei Jérg Wagner und Jiirgen
Kittel begegnet, zwei Freunde aus
der Filmbranche, die eines Abends
Panzer-Quartett spielten. Im Hin-
tergrund lief

tetts, flr das beide wochenlang re-
cherchierten. Als jhr Spiel mit den
Bosen fertig war, nahmen sie den
Kumpel mit ins Boot.

»,Das ging richtig ab“, erzihlt
Haiber tiber den Vertrieb der Po-
tentaten, wahrend er von einem ta-
towierten Paulianer einen betagten
Dia-Gucker fir 3,50 Euro in Zah-
lung nimmt. Selbst iiberrascht von
der regen Nachfrage, zog das
schwibisch-hanseatische Trio
nach. Wenn die spielende Mensch-

heit schon auf
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butu Sese Soko ge-

wartet hat, konnte

eine  Erweiterung
des makaberen Programms nicht
schaden. So gibt es mittlerweile
nicht nur neue Tyrannen, sondern
gleich eine ganze Reihe namens
,Geifleln der Menschheit“.

Fir unverbesserliche Romanti-
ker haben die Spielmacher das Un-
geziefer-Quartett aufgelegt. Gehul-
digt wird der Deutschen Schabe
ebenso wie der Bettwanze und der
Kopflaus. Spielerisch vertieft wer-
den kann das Ganze mit dem Seu-
chen-Quartett. Pest, Typhus, Mala-
ria, Milzbrand, Ebola, Tuberkulo-
se. Inkubationszeit, jihrliche Infek-
tionen, Grofie des Erregers.

Doch Vorsicht: Spielen kann
stichtig machen, wobei die Erfin-
der dahin gehend vorgesorgt ha-
ben, dass sie auch ein Drogen-
Quartett unter die Leute bringen.
Will man mehr wissen tiber den
Preis pro Rausch samt Wirkungs-
dauer von Crack, Ecstasy und Ko-
kain, bekommt man per Spielkar-
te die notige Infodosis. Wohl
dem, der die Alkohol-Pappe
zieht: Gegen zwei Milliarden Kon-
sumenten wichst so schnell kein
Kraut.

Wer kauft solche Kartenspiele?
Der ,,Cheffe* zuckt mit den Schul-
tern und berichtet, dass es abgese-
hen von der Spielwarenmesse in
Niirnberg nie Arger gegeben habe.
Dort wurden sie aufgefordert, ihre
Diktatoren zu entfernen. Vor al-
lem die ,Hitler“-Karte war den

Fotos Ohnewald

Veranstaltern zuwider. Ansonsten
iberwiegen die positiven Reaktio-
nen, wie Haiber bekriftigt. Das
Ungeziefer-Quartett werde nicht
nur von Hobbyzockern geordert,
sondern auch vom Hotel- und
Gaststittengewerbe zwecks Aufkli-
rung des Personals eingesetzt. Das
Rauschgift-Quartett sei sogar von
Suchtkliniken bestellt worden und
das Seuchen-Quartett von For-
schungsinstituten.

Es wird Abend in St. Pauli. Das
Gewitter hat sich verzogen. Haiber
knipst das Licht tiber Pinochet, Sad-
dam Hussein und Pol Pot aus. Fei-
erabend. Zwei Strafien weiter war-
tet Thorsten Brachmann, ein rein-
geschmeckter Gastronom aus Stutt-
gart, der wie Haiber an der Alster
gestrandet ist. Jeden Montag ser-
viert er frische Maultaschen in der
Brithe. Wenn der Koch Zeit hat,
setzt er sich ein bisschen zu seinem
Landsmann, der sein neues Quar-
tett mitgebracht hat. Aktuell zur
Energiewende gibt es jetzt ,die hei-
festen Meiler der Welt* auf 32
Spielkarten. Betriebszeiten, Brutto-
leistung, Bevolkerung im Radius
von 50 Kilometern. Biblis, Brok-
dorf, Neckarwestheim samt Tscher-
nobyl und Fukushima. Dazu wird
schwibischer Trollinger serviert. Al-
les reine Geschmacksache.

KLEINE BROTCHEN

Der Mann, der
den Schinken riecht
Und: Wer die Zeche kauft

ass sich die (inoffizielle)
D einstige irische Staatspar-

tei Fianna Fail noch nicht
von ihrem dramatischen Ansehens-
verlust infolge der Finanzkrise er-
holt hat, zeigt die Kandidatenliste
fur die Wahl des nichsten irischen
Staatsoberhaupts. Unter den Be-
werbern, die Ende Oktober der
tichtigen irischen Prisidentin
Mary McAleese ins Amt folgen
wollen, fehlt ein Reprisentant der
Partei, die seit der irischen Unab-
hingigkeit vor knapp 9o Jahren
mehr als zwei Drittel der Zeit die
Geschicke des Landes lenkte. Jetzt
hat sich allerdings doch jener Poli-
tiker zu Wort gemeldet, der zwei-
fellos der aussichtsreichste Fianna
Fail Kandidat fiir das Prasidenten-
amt gewesen wire: Bertie Ahern.
Der einstige schlitzohrige Minister-
prisident mit dem schiefen Grin-
sen fithrte das Land und die Partei
in jenen Boom-Zeiten, in denen
der ,keltische Tiger” grofie Spriin-
ge und die meisten Iren irgendwel-
che Arten eintriglicher Geschifte
(vor allem im Immobiliensektor)
machten. Bertie musste schlieflich
anstandshalber wegen ziher Kor-
ruptionsvorwiirfe den Ministerpri-
sidentenposten riumen; er hatte
die Anwesenheit undeklarierter
Einkiinfte auf seinem Privatkonto
unter anderem mit dem Hinweis
erklirt, die fraglichen Summen sei-
en Gewinne, die er bei Pferderen-
nen gemacht habe. Erst unter
Aherns Nachfolger Cowen stiirzte
Fianna Fail durch die irische Wirt-
schafts- und Finanzkrise in den Ab-
grund: Plétzlich wurde der ewigen
Regierungspartei vom Volk vorge-
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worfen, dass sie den Boom zu lan-
ge bestaunt habe, statt auf Warnzei-
chen zu reagieren. Seit der Parla-
mentswahl vom Februar regiert
nun eine Koalition aus Fine Gael
und Labour Party das Land; der

tberdies gute Aussichten, in der

Kann nicht jeder: Einen Schinken

schneiden Foto Prisma Bildagentur

Direktwahl im Oktober der neue
Staatsprisident zu werden. Bertie
Ahern rasoniert derweil dartber,
warum er nicht zur Wahl um das
hochste irische Amt antreten kann.

Und hat als Schuldigen keck seine
eigene Partei, nicht aber sich selbst i
i am Essener Baldeneysee. Und be-

ausgemacht: Fianna Fail, seufzt de-
ren einstiger Anfiihrer schulterzu-

ckend, sei momentan einfach nicht
i Nordrhein-Westfalen haben. Lei-

populir genug. Lt.
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Der beste Spanier mit dem langen
Schinkenmesser ist ein Marokka-
ner. Karem Haddou, ein junger
Muslim, war noch minderjihrig,
als er vor sechs Jahren als illegaler
Einwanderer mit dem Schlauch-
boot in Almeria landete. So konnte
er nicht zuriickgeschickt werden,
sondern ging in Spanien zur Schu-
le und absolvierte anschlieffend

eine Lehre in der Gastronomie.
Dort bemerkte der Ausbilder, dass
er ,ein Hindchen fir das Schin-
kenschneiden“ hatte. Inzwischen
sucht er als ,esgrimista del pata ne-
gra“ seinesgleichen. Auf Hochzei-
ten, bei Taufen und anderen Fiesta
schneidet Karem mit Grazie hauch-
dunne Scheiben und wird allenthal-
ben gelobt. Nur essen darf er sie
natlrlich nicht. Das hat, wie er
sagt, den Vorteil, dass seine Arbeit-
geber ihm vertrauen, weil er nicht
heimlich zugreift. So siuberlich,
wie er das Fleisch vom Knochen
trennt, trennt er auch Glaube und

i Beruf. Der Koran, so sagt dieser
Fine-Gael-Bewerber Mitchell hat :

Fachmann, verbietet zwar den Ge-
nuss, nicht aber den Geruch des
Schinkens. Deshalb sei auch das

Schneiden erlaubt. wie.
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In Zeiten der schnellen Folge von
Schrottimmobilienblasen und
Wihrungskrisen, von Banken-
und Staatenrettungsaktionen ist es
nicht leicht, den Uberblick zu be-
halten. Noch ein bisschen komple-
xer ist alles in Nordrhein-Westfa-
len. Denn zur bangen, rhetori-
schen Frage, wer am Ende die Ze-
che zahlen muss, kommt dort die
Ungewissheit, wer die Zeche
kauft. Seit Jahren schon versucht
die landeseigene Treuhand-Gesell-
schaft namens ,NRW.Urban“ ne-
ben anderen Ruhrgebiets-Zechen
auch die Essener Zeche ,,Carl Fun-
ke loszuwerden, die bis 1973 in Be-
trieb war. Ubrig geblieben sind ein
imposantes Fordergeriist und ein
ebenfalls denkmalgeschuitztes Ma-

i schinenhaus. Eine Schrottimmobi-

lie ist ,,Carl Funke® nicht, vielmehr
liegt die Zeche sehr romantisch

zahlen konnte man sie aus der
Portokasse: Nur einen Euro will

der aber stehen weite Teile der Fla-
che Investoren nicht zur Verfu-
gung, weil sie nach bester deut-
scher Tradition von einem Klein-
gartenverein beackert werden. Ein
weiterer unschoner Renditekiller
ist, dass alle zehn Jahre bis zu
200 000 Euro flirs Entrosten und
Streichen fillig werden. Auch die-
se Zeche muss nach Lage der Din-
ge, also auf unabsehbare Zeit, die
Allgemeinheit bezahlen. reb.



