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D ass sich die (inoffizielle)
einstige irische Staatspar-
tei Fianna Fail noch nicht

von ihrem dramatischen Ansehens-
verlust infolge der Finanzkrise er-
holt hat, zeigt die Kandidatenliste
für die Wahl des nächsten irischen
Staatsoberhaupts. Unter den Be-
werbern, die Ende Oktober der
tüchtigen irischen Präsidentin
Mary McAleese ins Amt folgen
wollen, fehlt ein Repräsentant der
Partei, die seit der irischen Unab-
hängigkeit vor knapp 90 Jahren
mehr als zwei Drittel der Zeit die
Geschicke des Landes lenkte. Jetzt
hat sich allerdings doch jener Poli-
tiker zu Wort gemeldet, der zwei-
fellos der aussichtsreichste Fianna
Fail Kandidat für das Präsidenten-
amt gewesen wäre: Bertie Ahern.
Der einstige schlitzohrige Minister-
präsident mit dem schiefen Grin-
sen führte das Land und die Partei
in jenen Boom-Zeiten, in denen
der „keltische Tiger“ große Sprün-
ge und die meisten Iren irgendwel-
che Arten einträglicher Geschäfte
(vor allem im Immobiliensektor)
machten. Bertie musste schließlich
anstandshalber wegen zäher Kor-
ruptionsvorwürfe den Ministerprä-
sidentenposten räumen; er hatte
die Anwesenheit undeklarierter
Einkünfte auf seinem Privatkonto
unter anderem mit dem Hinweis
erklärt, die fraglichen Summen sei-
en Gewinne, die er bei Pferderen-
nen gemacht habe. Erst unter
Aherns Nachfolger Cowen stürzte
Fianna Fail durch die irische Wirt-
schafts- und Finanzkrise in den Ab-
grund: Plötzlich wurde der ewigen
Regierungspartei vom Volk vorge-

worfen, dass sie den Boom zu lan-
ge bestaunt habe, statt auf Warnzei-
chen zu reagieren. Seit der Parla-
mentswahl vom Februar regiert
nun eine Koalition aus Fine Gael
und Labour Party das Land; der
Fine-Gael-Bewerber Mitchell hat
überdies gute Aussichten, in der

Direktwahl im Oktober der neue
Staatspräsident zu werden. Bertie
Ahern räsoniert derweil darüber,
warum er nicht zur Wahl um das
höchste irische Amt antreten kann.
Und hat als Schuldigen keck seine
eigene Partei, nicht aber sich selbst
ausgemacht: Fianna Fail, seufzt de-
ren einstiger Anführer schulterzu-
ckend, sei momentan einfach nicht
populär genug.  Lt.

* * *
Der beste Spanier mit dem langen
Schinkenmesser ist ein Marokka-
ner. Karem Haddou, ein junger
Muslim, war noch minderjährig,
als er vor sechs Jahren als illegaler
Einwanderer mit dem Schlauch-
boot in Almería landete. So konnte
er nicht zurückgeschickt werden,
sondern ging in Spanien zur Schu-
le und absolvierte anschließend

eine Lehre in der Gastronomie.
Dort bemerkte der Ausbilder, dass
er „ein Händchen für das Schin-
kenschneiden“ hatte. Inzwischen
sucht er als „esgrimista del pata ne-
gra“ seinesgleichen. Auf Hochzei-
ten, bei Taufen und anderen Fiesta
schneidet Karem mit Grazie hauch-
dünne Scheiben und wird allenthal-
ben gelobt. Nur essen darf er sie
natürlich nicht. Das hat, wie er
sagt, den Vorteil, dass seine Arbeit-
geber ihm vertrauen, weil er nicht
heimlich zugreift. So säuberlich,
wie er das Fleisch vom Knochen
trennt, trennt er auch Glaube und
Beruf. Der Koran, so sagt dieser
Fachmann, verbietet zwar den Ge-
nuss, nicht aber den Geruch des
Schinkens. Deshalb sei auch das
Schneiden erlaubt.  wie.

* * *
In Zeiten der schnellen Folge von
Schrottimmobilienblasen und
Währungskrisen, von Banken-
und Staatenrettungsaktionen ist es
nicht leicht, den Überblick zu be-
halten. Noch ein bisschen komple-
xer ist alles in Nordrhein-Westfa-
len. Denn zur bangen, rhetori-
schen Frage, wer am Ende die Ze-
che zahlen muss, kommt dort die
Ungewissheit, wer die Zeche
kauft. Seit Jahren schon versucht
die landeseigene Treuhand-Gesell-
schaft namens „NRW.Urban“ ne-
ben anderen Ruhrgebiets-Zechen
auch die Essener Zeche „Carl Fun-
ke“ loszuwerden, die bis 1973 in Be-
trieb war. Übrig geblieben sind ein
imposantes Fördergerüst und ein
ebenfalls denkmalgeschütztes Ma-
schinenhaus. Eine Schrottimmobi-
lie ist „Carl Funke“ nicht, vielmehr
liegt die Zeche sehr romantisch
am Essener Baldeneysee. Und be-
zahlen könnte man sie aus der
Portokasse: Nur einen Euro will
Nordrhein-Westfalen haben. Lei-
der aber stehen weite Teile der Flä-
che Investoren nicht zur Verfü-
gung, weil sie nach bester deut-
scher Tradition von einem Klein-
gartenverein beackert werden. Ein
weiterer unschöner Renditekiller
ist, dass alle zehn Jahre bis zu
200 000 Euro fürs Entrosten und
Streichen fällig werden. Auch die-
se Zeche muss nach Lage der Din-
ge, also auf unabsehbare Zeit, die
Allgemeinheit bezahlen. reb.

K
im Jong-il sticht. Pri-
vatvermögen vier Mil-
liarden Dollar. Da
muss Aleksandr Luka-
schenka passen, und

selbst Gaddafi hat nicht den
Hauch einer Chance. Es gibt wie-
der neue Tyrannen. 32 an der
Zahl. Fidel Castro, Robert Muga-
be, Leonid Breschnew. Im Diktato-
ren-Quartett sind sie friedlich ver-
eint. Schon die erste Auflage hatte
es in sich. Hitler, Mussolini, Sta-
lin, Mao, Idi Amin. Darf man mit
solchen Leuten spielen?

„Aber ja“, sagt Ralph Haiber,
40 Jahre alt. Ein ruhiger Geselle
im karierten Hemd mit Zigarette
im Mundwinkel, der auf Großva-
ters Sandalen durch einen schrä-
gen Laden im rotlichtigen St. Pau-
li wandelt. Umgeben von gelben
Postboxen mit Schallplatten, Play-
boys mit Bo
Derek, Pla-
katen mit
Heidi Kabel
und Spiel-
karten mit
Slobodan
Milošević.

Der Han-
del mit den
Schurken
könnte nicht
besser laufen.
Fast 20 000
Quartette hat
Haiber mit sei-
nen Freunden
schon unter die
Zyniker ge-
bracht. Gespielt
wird nach den ver-
trauten Regeln aus
Kindertagen. Nur
mit dem Unter-
schied, dass es bei
den Quartetten aus
Hamburg nicht um Pferdestärken
von Rennwagen oder Bruttoregis-
tertonnen von Tankern geht, son-
dern um die Schandtaten von Dik-
tatoren. Der „Cheffe“, wie sie ihn
hier im Laden nennen, kann
nichts Verwerfliches daran finden.
„Geschichtsunterricht in Karten-
format“, sagt Haiber. „Auch Schu-
len haben bei uns bestellt.“

Draußen vor seinem Schaufens-
ter zieht Donnerwetter auf. Drin-
nen warten unter einer barbusigen
Schaufensterpuppe, die mit einem
Lufthansa-Täschchen am Hals
durch den Verkaufsraum schwebt,
Stevie Wonder und Bob Dylan auf

Zuspruch. „Vinyl ist
wieder im Kommen“, sagt Haiber,
der ungefähr 100 000 Platten in
seinem Laden hat. So genau weiß
er das nicht. Es ist nichts geord-
net, und Inventur steht bei ihm
auf dem Index.

Aus dem Süden hat es Haiber
nach St. Pauli gespült. Im schwäbi-
schen Besigheim, wo die Enz den
Neckar streift und der Besen den
Gehweg, ist er aufgewachsen. Va-
ter Kurt schickte ihn auf die Uni-
versität nach Tübingen, damit er
Richter oder Staatsanwalt wird. Es
lief alles nach Plan, bis Haiber vor
dem zweiten Staatsexamen zu Stu-
dienzwecken in den Kiez kam.

Dort blieb er vor
zehn Jahren hängen.

Haiber betreibt
sein Geschäft direkt
an der „Kleinen Frei-
heit“. Früher waren
in der Straße vor al-
lem Hinterhofbordel-
le und Drogendea-
ler. „Jetzt sind wir
ein europäisches Sa-
nierungsgebiet“, sagt
der Wahlhamburger
gallig und zeigt mit
seinem klobigen Zei-
gefinger auf das Café
nebenan, in dem Ste-
pha, eine junge Kana-
dierin, mit „New
York Cheesecake“
längst mehr Leute
lockt als das „Gay-
Kino“ um die Ecke.

Die Juwelen in
Haibers Gemischtwarenladen sind
die Tyrannen im handlichen For-
mat. Sie erobern die Spieltische
wie einst das Fußballerquartett für
die Jungs und das Pferdependant
für die Mädels. Die ersten Quar-
tette kamen vor 130 Jahren auf.
Früher ging es um Dichter und de-
ren Werke, um Pflanzen und de-
ren Wirkung, um Berge und de-
ren Gipfel. Jetzt geht es um Dikta-
toren und deren Opfer.

Die Macher sehen das Ganze
weniger von der moralischen als
von der spaßigen Seite. Sie sind da
irgendwie reingeschlittert. „Mit
Quartetten ist das wie mit Schall-
platten“, sagt Haiber. „Die sind
einfach nicht totzukriegen.“ Das
wurde ihm bewusst, als er, gerade
in Hamburg angekommen, seine

alten Tonträger übers Internet ver-
hökerte. Es lief besser als gedacht.

Haiber kauft auf Flohmärkten
ein und durchstöbert Keller von
Menschen, die ihr Leben entrüm-
peln. Nebenbei betreibt er ein La-
bel namens „Hafenschlammre-
cords“, das Hamburger Szene-
bands fördert. Irgendwann sind
ihm dabei Jörg Wagner und Jürgen
Kittel begegnet, zwei Freunde aus
der Filmbranche, die eines Abends
Panzer-Quartett spielten. Im Hin-
tergrund lief
Bob Dylans
„Masters of
War“. Dies
war der An-
fang des Ty-
rannen-Quar-

tetts, für das beide wochenlang re-
cherchierten. Als ihr Spiel mit den
Bösen fertig war, nahmen sie den
Kumpel mit ins Boot.

„Das ging richtig ab“, erzählt
Haiber über den Vertrieb der Po-
tentaten, während er von einem tä-
towierten Paulianer einen betagten
Dia-Gucker für 3,50 Euro in Zah-
lung nimmt. Selbst überrascht von
der regen Nachfrage, zog das
schwäbisch-hanseatische Trio
nach. Wenn die spielende Mensch-

heit schon auf
Mao Tse-
tung, Idi
Amin und Mo-

butu Sese Soko ge-
wartet hat, konnte
eine Erweiterung
des makaberen Programms nicht
schaden. So gibt es mittlerweile
nicht nur neue Tyrannen, sondern
gleich eine ganze Reihe namens
„Geißeln der Menschheit“.

Für unverbesserliche Romanti-
ker haben die Spielmacher das Un-
geziefer-Quartett aufgelegt. Gehul-
digt wird der Deutschen Schabe
ebenso wie der Bettwanze und der
Kopflaus. Spielerisch vertieft wer-
den kann das Ganze mit dem Seu-
chen-Quartett. Pest, Typhus, Mala-
ria, Milzbrand, Ebola, Tuberkulo-
se. Inkubationszeit, jährliche Infek-
tionen, Größe des Erregers.

Doch Vorsicht: Spielen kann
süchtig machen, wobei die Erfin-
der dahin gehend vorgesorgt ha-
ben, dass sie auch ein Drogen-
Quartett unter die Leute bringen.
Will man mehr wissen über den
Preis pro Rausch samt Wirkungs-
dauer von Crack, Ecstasy und Ko-
kain, bekommt man per Spielkar-
te die nötige Infodosis. Wohl
dem, der die Alkohol-Pappe
zieht: Gegen zwei Milliarden Kon-
sumenten wächst so schnell kein
Kraut.

Wer kauft solche Kartenspiele?
Der „Cheffe“ zuckt mit den Schul-
tern und berichtet, dass es abgese-
hen von der Spielwarenmesse in
Nürnberg nie Ärger gegeben habe.
Dort wurden sie aufgefordert, ihre
Diktatoren zu entfernen. Vor al-
lem die „Hitler“-Karte war den

Veranstaltern zuwider. Ansonsten
überwiegen die positiven Reaktio-
nen, wie Haiber bekräftigt. Das
Ungeziefer-Quartett werde nicht
nur von Hobbyzockern geordert,
sondern auch vom Hotel- und
Gaststättengewerbe zwecks Aufklä-
rung des Personals eingesetzt. Das
Rauschgift-Quartett sei sogar von
Suchtkliniken bestellt worden und
das Seuchen-Quartett von For-
schungsinstituten.

Es wird Abend in St. Pauli. Das
Gewitter hat sich verzogen. Haiber
knipst das Licht über Pinochet, Sad-
dam Hussein und Pol Pot aus. Fei-
erabend. Zwei Straßen weiter war-
tet Thorsten Brachmann, ein rein-
geschmeckter Gastronom aus Stutt-
gart, der wie Haiber an der Alster
gestrandet ist. Jeden Montag ser-
viert er frische Maultaschen in der
Brühe. Wenn der Koch Zeit hat,
setzt er sich ein bisschen zu seinem
Landsmann, der sein neues Quar-
tett mitgebracht hat. Aktuell zur
Energiewende gibt es jetzt „die hei-
ßesten Meiler der Welt“ auf 32
Spielkarten. Betriebszeiten, Brutto-
leistung, Bevölkerung im Radius
von 50 Kilometern. Biblis, Brok-
dorf, Neckarwestheim samt Tscher-
nobyl und Fukushima. Dazu wird
schwäbischer Trollinger serviert. Al-
les reine Geschmacksache.

Der Mann, der
den Schinken riecht

Das gute alte Quartett-Kartenspiel erlebt eine Renaissance.
Früher ging es um Pferdestärken von Autos,

heute geht es um die Schandtaten von Tyrannen.
Drei Freunde aus St. Pauli mischen den Markt auf.

Von Michael Ohnewald
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Böses Spiel

Kann nicht jeder: Einen Schinken
schneiden  Foto Prisma Bildagentur

Und: Wer die Zeche kauft
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